隔壁房间传来开门的声音。

不久，外头有人来敲他的房门，大声叫嚷：“佐山老弟，你回来了吗？”

打开门，外头是个年约三十的男子，他留着一头散乱长发，肥肿的脸上戴着黑色粗框眼镜，上衣是鲜艳的红色格纹毛衣，下半身穿着肮脏的卡其色工作裤，两脚膝盖又红又蓝，沾满了颜料。

“噢，是冈野大哥啊。”

佐山道夫对着访客笑了笑，来访的冈野正一是住在隔壁的邻居。

“我听到声音，想着应该是你回来了。”

冈野有点驼背，他走进房间，随意盘腿坐下。他的近视度数很深，眼镜后面像是快掉出来似的眼珠正看着道夫，直冲着他笑。

“唉，一个人工作的时候，等你回来的时间也特别漫长。”

他有一口乱牙，上面沾满泛黄的烟垢。

“太太还没回家吗？”

桌上的闹钟显示时间已经超过十一点半。

“她二十分钟前打了通电话给我，说是要买点吃的东西回来。”

这栋公寓的电话安装在楼下管理员房里，而这时间会打电话来的只有和子，也就是隔壁的商业设计师冈野的妻子，她在新宿的酒吧工作。

“她觉得这时间我一定饿了，每次都会买猪排三明治回来。你也一起来吃吧？”

“谢谢。您娶了个好太太，真是好福气。”

“那是她认命。我不希望她再继续现在这份工作，唉，在我做出一点成绩之前，她得多忍耐了。”

“您这么努力，相信不会等太久。您今天晚上也工作到这么晚吗？”

“我在画要拿去参赛的海报，其他零碎的工作都在傍晚前处理好了。”

“您真是勤劳。”

“工作跟收入不成正比啊，只能逼自己努力多做点。唉，就当作磨炼吧。”

四年前，冈野正一由仙台到东京寻求发展，当时他是个在印刷厂负责绘制底稿的美工，梦想成为一名商业设计师。在仙台的时候，他的作品曾数度得奖，从那时他就立志将来要到东京成为一名顶尖的设计师。

他一直不走运。东京是个设计师密集的地方，各自有自己的市场，界限分明，默默无闻的设计师根本找不到发挥的空间。他的设计师友人出于好意，外发给他一些琐碎的工作，那便是他现在主要的经济来源。

道夫听冈野提过他们夫妻俩的收入状况。冈野的收入不稳定，每个月约有十五万，其中二分之